Las primeras páginas de La salud del hombre después de los 60

Prólogo

Hay una historia que hemos oído tantas veces, de tantos hombres distintos, que ha dejado de parecer una casualidad.

Un hombre de sesenta y tantos o setenta y tantos va por fin al médico. No porque lo decidiera él, sino porque su mujer pidió la cita, o porque su hija no soltó el tema, o porque pasó algo que ya no pudo quitarse de encima. Lleva años posponiéndolo. A veces una década. Y cuando por fin se sienta en la camilla y empiezan las preguntas, lo que dice, casi siempre, es una versión de esto: tenía que haber venido antes, pero no quería dar la lata.

No es miedo. No es exactamente negación. Es la lata.

Esa idea ha hecho más daño a la salud de los hombres que casi ninguna otra que se nos ocurra. Toda una generación de hombres aprendió, pronto y a fondo, que el cuerpo es una máquina de la que no se protesta y que el médico es alguien a quien se acude cuando la máquina se rompe. El dolor es algo que se aguanta. Los síntomas son cosas que se van solas si uno les da tiempo. Pedir ayuda le cuesta el tiempo a otro, y a usted lo educaron para no costarle tiempo a nadie.

No vamos a echarle el sermón, porque usted no inventó eso y seguramente ya ha oído el sermón. Lo que queremos decirle es que aquello tuvo sentido en su momento y ya no lo tiene. No porque usted se haya ablandado. Porque cambiaron las cuentas. A los treinta años, ignorar algo durante seis meses no solía costarle nada. Después de los sesenta, lo que merece la pena pillar a tiempo es casi todo silencioso. La tensión que no se nota. El ritmo del corazón que se ha desajustado un poco. El pequeño cambio en cómo orina, al que se ha ido adaptando tan despacio que ha olvidado que alguna vez fue de otra manera. Nada de eso duele. Todo eso se resuelve mejor pronto que tarde. La dureza no tiene nada que ofrecer contra un problema que nunca se anuncia.

Así que este libro está construido sobre un cambio de enfoque muy sencillo. Ir al médico no es admitir que a uno le pasa algo. Es el mantenimiento de la única máquina que no va a poder cambiar por otra. Usted cambiaría el aceite. Revisaría el tejado antes del invierno. Esto es de la misma categoría, y merece la misma ausencia de drama.

Lo hemos escrito para cubrir lo que los hombres de más de sesenta se encuentran de verdad, incluido lo que no sale en los folletos. Sí, el corazón, la tensión y el azúcar, porque importan enormemente y se pueden mover mucho más de lo que casi nadie supone. Sí, la fuerza, porque perderla es lo que más probablemente le encoja la vida sin hacer ruido. Pero también las dudas sobre la próstata que nadie explica bien, los cambios al orinar sobre los que los hombres bromean en lugar de mencionarlos, el sexo y lo que le pasa, el sueño y esos ronquidos de los que su pareja se queja desde hace años, la bebida que fue subiendo después de la jubilación y la soledad en la que viven muchos hombres de setenta y tantos sin tener siquiera una palabra para nombrarla.

Vamos a ser directos con todo ello. Sin eufemismos y sin guiños. Si un síntoma da vergüenza decirlo en voz alta, le daremos la frase para decirlo. Si una decisión tiene de verdad dos respuestas razonables, se lo diremos en lugar de fingir que hay una correcta. El cribado de próstata tiene un capítulo entero para él solo, y no encontrará en él ningún veredicto, porque la respuesta honesta es que hombres razonables que entienden las ventajas y los inconvenientes eligen cosas distintas, y usted tiene derecho a elegir con información de verdad y no con un encogimiento de hombros o un susto.

Lo que no haremos es darle cifras que memorizar. Eso no es escurrir el bulto. Es justo lo contrario. Lo concreto de su salud les pertenece a usted y a su médico, y un libro que reparte umbrales para todo el mundo es un libro que se equivocará con usted en particular. Lo que viaja bien, lo que seguirá siendo cierto dentro de diez años, es saber qué conversaciones hay que tener, cómo empezarlas, qué preguntar y cómo distinguir una señal urgente de una molestia.

Una última cosa. Este libro da por hecho que usted es capaz. Ha superado cosas peores que una cita médica. Ha tomado decisiones más difíciles que si hacerse una prueba. Sea lo que sea lo que le ha traído hasta esta página (la curiosidad, un susto o alguien que le quiere y le dejó el libro encima de la mesa de la cocina), está claro que no es usted un hombre que se haya rendido consigo mismo.

Vamos a por su plan.

The Greenlight Guides Editorial Team

---

Introducción: los quince años de distancia

Casi todos los hombres de más de sesenta que se encuentran bien están, de hecho, bastante bien. Merece la pena decirlo desde el principio, porque los libros de salud tienen la costumbre de sugerir lo contrario, y usted merece algo mejor que leer asustado.

El problema es este. «Bastante bien» y «claramente bien» se ven idénticos desde dentro. Se sienten igual al levantarse de la cama. La diferencia entre los dos casi nunca es algo que se pueda notar; es algo que se averigua. Y la distancia entre ambos, lo que usted todavía no sabe de sí mismo, tiende a ensancharse después de los sesenta por la sencilla razón de que puede estar pasando más cosas en silencio.

Este libro existe para acortar esa distancia sin convertirle la vida en un proyecto médico.

En los diez capítulos que vienen recorreremos el terreno que un hombre de sesenta, setenta u ochenta años tiene que pisar de verdad. El capítulo 1 le consigue una base: una relación de verdad con un profesional y una foto clara de dónde está usted ahora. El capítulo 2 se ocupa del corazón y de todo lo que cuelga de él, que es donde se esconden las mayores ganancias. El capítulo 3 va de fuerza y equilibrio, y es más importante de lo que parece. Los capítulos 4 y 5 tratan la próstata, la vejiga y el sexo, en palabras llanas y sin vergüenza. El capítulo 6 es el sueño y la respiración, incluido ese problema de ronquidos que en realidad no es un problema de ronquidos. El capítulo 7 es el ánimo, la amistad y la bebida, y es el capítulo que más nos gustaría que leyera aunque se salte otros. El capítulo 8 desmonta la industria enorme que se dedica a venderles vitalidad a los hombres. El capítulo 9 recorre el cribado del cáncer como una decisión, no como una orden. El capítulo 10 pone todo esto en una sola página que puede llevar encima.

Unas cuantas cosas que conviene que sepa sobre cómo está escrito.

Todo lo específico de su cuerpo se ha dejado donde corresponde: con su médico. No encontrará aquí un peso objetivo, ni una cifra de tensión, ni una edad para empezar una prueba, ni un calendario que seguir. Es deliberado y está explicado en las primeras páginas.

Todos los casos de este libro son composiciones, construidas para ser realistas y no para ser nadie en concreto. Los nombres no son de hombres reales. Las situaciones sí.

Nada de lo que hay aquí le pide que reforme su vida. Los cambios que de verdad se sostienen después de los sesenta son pequeños, repetidos y aburridos, y el libro lo refleja. Se le pedirá que pida una cita, que escriba una página, que haga una pregunta, que camine un poco más. Ese es el nivel.

Y el libro le dirá con claridad cuándo algo necesita un médico ahora y no algún día. Al final hay una tarjeta de consulta rápida con las señales que significan «deje de leer y busque ayuda», descritas tal como usted las notaría de verdad.

Una expectativa honesta, para terminar. Parte de lo que hay aquí lo hará la semana que viene. Otra parte la estará rondando durante meses antes de estar listo. Unos cuantos capítulos le piden decir en voz alta cosas que no le ha dicho nunca a nadie, y eso es genuinamente difícil, no porque usted sea remilgado sino porque se ha pasado sesenta años aprendiendo a no hacerlo. Nosotros le damos las palabras. El momento lo elige usted.

Empiece por donde quiera. Si no lo tiene claro, empiece por el capítulo 1, porque casi todo lo demás se vuelve más fácil cuando tiene de su lado a alguien que conoce su historia.

---